Ilta Perukan kunnassa Kainuun korpimailla. Kirkon torniin nousee vahtimestari Simo Heikkinen vakaana aikomuksenaan tarkoin harkittu, hyvin valmisteltu ja moninkertaisesti varmistettu itsemurha. Viimeinen varmistus on pommi, jonka hän on valmistanut internetin ohjeiden mukaan.
Simon aikeet keskeyttää nuoruuden rakastettu Jaana joka on etsinyt Simoa koko päivän. Jaana on yllättäen palannut kotiseudulleen etsimään isää lapselleen, koska ilman huoltajaa lapsi aiotaan ottaa huostaan. Hetkeä aiemmin torniin on tullut myös utelias ja seikkailijahenkinen vartiointiliikkeen yövartija Pasi, myöskin Jaanan ihastus nuoruudesta. Simon maailma mustenee entisestään, koska nyt nuoruuden kolmiodraama on taas valmis. Kun Jaanan poika Juho on vielä erehdyttävästi Pasin näköinen, Simoa ei estä enää mikään; Jaana ja Pasi onnistuvat vaivoin estämään Simoa tappamasta itseään ja ainoaksi uhriksi jää Pasin Toyota Corolla joka räjähtää kirkon pihalla kun Simon pommi heitetään ulos.
Hetkeä aiemmin Pasi on yrittänyt hälyttää virkavaltaa avuksi hullun pommimiehen taltuttamiseksi ja nyt häntä uskotaan koska pihalla on nähty autopommi- isku. Pian kirkon pihamaa on täynnä virkavaltaa ja Pasi päättää näytellä terroristia ja esittää vaatimukset piirittäjille ja sanoo vapauttavansa panttivangit jos vaatimukset toteutuvat. Radiossa uutisoidaan terrorismin tulleen jo Kainuuseenkin.
Simon tunnustettua rakkautensa Jaanalle tämä tulee tunnustaneeksi että Juhon todellinen isä on nyt kirkon pihalla häärivä kunnan vt. kriisityöntekijä kirkkoherra Leinonen, Pasin isä, joka ei itse kyllä tiedä Juhosta mitään. Tilanne alkaa käydä vaaralliseksi koska paikalle saapuvat valmiusjoukot Kainuun prikaatista. Pihamaalla on myös Simon äiti ja Juho sosiaalityöntekijän kanssa. Ja totta kai, Perukan Lions club on jo myymässä kahvia ihmisjoukolle.
Simo päättää ryhtyä Juhon isäksi. Pasi hoitaa terroristiroolinsa loppuun asti ja lähettää Simon ja Jaanan alas tornista vapauttamanansa panttivankeina, jotta nämä pääsisivät syyttöminä tästä sekasotkusta aloittamaan uusioperheensä arkea. Luovuttaessaan asettaan ikkunasta Pasia ammutaan. -loppu-