Kiikkujärvi Today on 2-näytöksinen huvinäytelmä, joka tapahtuu paikallislehti Kiikkujärvi Todayn toimituksessa ja Kiikkujärven kunnanjohtajan työhuoneessa. Kolmas tapahtumapaikka on koirapuiston penkki.
Kunnanjohtajalla ja päätoimittajalla on salasuhde. He ostavat kunnan lakkauttaman sairaalan muodollisella 1 euron kauppahinnalla ja saneeraavat sen valtiolta puijatulla rahoilla yksityiseksi hoivakodiksi. Sen jälkeen kunnanjohtaja anoo EU:n rakennerahastosta 2 miljoonaa euroa kunnalle, jotta tämä pystyy ostamaan hoivakodin pariskunnalta takaisin nimiinsä. Kunnanjohtaja ja päätoimittaja voisivat vuorostaan aloittaa miljooniensa turvin uuden yhteisen elämän Tahitilla.
Mutta ensin kunnanjohtajan on noustava Järvi-Suomen maakuntajohtajaksi: vain sitä kautta hän pääsee mukaan julkista rahaa jakaviin piireihin. Sitä varten tarvitaan vaalikampanja, jonka ytimessä on paikallislehti Kiikkujärvi Today. Lehden tehtävänä on julkaista kunnanjohtajasta myönteinen, vaalityötä edistävä juttusarja.
Päätoimittaja Raiwos pestaa juttujen tekijäksi toimittaja Puutiaisen. Raiwos ei siedä Puutiaisen jatkuvaa myöhästelyä eikä loputtomia puujalkavitsejä, mutta hän tietää, että tämä on lehden toimittajista paras.
Kunnanjohtaja Talikon ja päätoimittaja Raiwoksen salajuoni paljastuu toimittaja Puutiaiselle. Hän ei kuitenkaan kerro siitä kenellekään muulle kuin tyttöystävälleen, kunnanjohtajan sihteerille Marisisko Aapiselle. Puutiainen ja Aapinen kehittävät vastajuonen, jossa toimittajan, päätoimittajan, kunnanjohtajan ja sihteerin roolit sekoittuvat keskenään.
Sitten tulee verotarkastus.